（二十五）试穿假肢 – 下篇技师轻轻拍了拍她的肩膀，鼓励道：“晓萱，别灰心，这才刚开始，第一次尝试能做到这样已经很棒了，咱们再来。” 护士也在一旁点头，眼神里满是信任与支持，柔声道：“对呀，晓萱，你肯定行的，慢慢来，别着急。”
晓萱深吸一口气，再次做好准备，目光中透着坚定，她紧咬牙关，双手重新握住扶手，发力，这次成功了。但只是双手撑着身体，并不敢让身体的重量放到假肢上，她的双臂因用力而微微发抖，额头布满汗珠，眼神里透着紧张与警惕，仿佛假肢是个未知的 “危险地带”。此时，她望着那具静静等待她驾驭的假肢，心里既忐忑又期待。忐忑的是，它看起来虽然精巧，可真要承载自己的身体、辅助自己行走，真的能行吗？万一出点差错，自己会不会摔得很惨？期待的是，若能成功适应，那是不是意味着自己就能摆脱轮椅的束缚，重新找回曾经自由行动的感觉。
技师看出了她的顾虑，和护士一起靠近晓萱，双手稳稳地扶住她的身体两侧，技师沉稳地说：“晓萱，别怕，现在试着慢慢把力量压倒假肢上，有我们在，不会让你摔倒的。” 晓萱抬头看向技师，又看向护士，犹豫片刻后，微微点头。
她小心翼翼地尝试着慢慢松开些手上的力量，让身体的重量逐渐压倒假肢上。那一刻，假肢与身体接触的部位传来一种陌生而奇异的感觉，像是有一股无形的力量在托举，又夹杂着些许凉意，让她的身体不禁微微一僵。她心里 “咯噔” 一下，极度的担心瞬间涌上心头：假肢会不会承受不住？会不会突然松动？要是摔倒了可怎么办？种种忧虑使得她呼吸急促，双手下意识地又想握紧扶手。
护士似乎察觉到了她的不安，轻声说道：“晓萱，放松些，感受一下，假肢很稳的，这可是为你量身打造的，能帮你重新站起来呢，你看它多结实。” 技师也适时地补充：“没错，这假肢都是根据你的身体情况量身定制的，绝对没问题，要是有一点不舒服，马上告诉我们。”晓萱紧闭双眼，努力调整呼吸，试图让自己镇定下来。她在心里不断给自己打气：这是重新站起来的必经之路，一定要勇敢。过了一会儿，她缓缓睁开眼睛，发现假肢稳稳地支撑着自己，并没有出现想象中的糟糕情况，心中涌起一丝惊喜。
虽然担心仍未完全消散，但这一丝惊喜给了她继续尝试的勇气。她微微动了动假肢，试探着感受其灵活性，金属膝关节随着她的动作轻微屈伸，带来一种别样的反馈，让她对这具假肢又多了几分信心。在技师和护士的耐心陪伴与鼓励下，晓萱迈出了这艰难的第一步，向着重新拥抱自由行走的生活又靠近了一些。 在技师和护士的保护和指导下，晓萱双手撑着扶手，开始小心地用假肢进行极其缓慢地行走。她的双手如同紧紧攀附在悬崖边的藤蔓，微微颤抖着，每向前挪动一点，都能感受到扶手给予的支撑力量，仿佛那是她此刻唯一的安全感来源。手臂肌肉紧绷，随着脚步的移动，有节奏地轻轻屈伸，努力协助身体保持平衡。往下看，大腿假肢承载着她重新站立行走的希望，每一步都迈得异常艰难。迈出第一步时，假肢的膝关节微微弯曲，金属部件在灯光下折射出冷硬的光，伴随着轻微的 “嘎吱” 声，像是在初次向身体宣告它的存在。晓萱下意识地收紧残肢，试图与假肢更紧密地契合，那残肢与接受腔接触的部位传来隐隐的压力，让她心中又是一阵紧张。她小心翼翼地控制着大腿发力，带动假肢向前挪动，假肢的小腿部分在空中划过一道略显生硬的弧线，脚尖轻点地面，仿佛在试探着这片久违的 “领地”。
每走一步，晓萱都要停顿片刻，调整呼吸，感受身体重心在假肢与双脚之间的转移。她的额头布满汗珠，汗水顺着脸颊滑落，滴在地上，洇湿一小片。双眼紧紧盯着脚下，眼神中满是专注与紧张，偶尔抬头望向远处，眼中又闪过一丝对自由行走的渴望。技师和护士紧紧跟在她身旁，技师弯下腰，眼睛时刻关注着假肢的动态，不时轻声提醒：“晓萱，膝盖再放松一点，脚步轻点，对，就是这样。” 护士则一手扶着晓萱的后背，一手准备随时抓住她的手臂，给予她力量和安心，嘴里念叨着：“别慌，慢慢来，你做得很好了。”
随着步伐的逐渐增多，晓萱似乎找到了一些感觉，假肢的动作不再那么生硬，手臂的摆动也愈发自然，虽然速度依旧缓慢，但她的眼神中多了几分坚定，仿佛在黑暗中摸索许久后，终于看到了一丝曙光，正朝着那重新拥抱自由行走的未来，一步一个脚印地坚定迈进。
细节写的真好
本帖最后由 daklover 于 2025-1-20 08:23 编辑
（二十六）假肢练习第一次的试穿假肢很成功，接受腔也非常贴合。晓萱开始练习完全依靠自己，穿上和脱下假肢，这将是她今后的日常工作之一。晓萱坐在床边，眼神中透着坚定与专注。她先是拿起硅胶残肢套，双手微微颤抖，既带着几分紧张，又有着对独立的渴望。她轻轻展开残肢套，手指沿着柔软的硅胶边缘抚摸了一圈，熟悉着它的触感。深吸一口气后，她微微抬起残肢，小心翼翼地将残肢套的开口对准，缓慢套入。硅胶接触皮肤的瞬间，一阵凉意袭来，残肢下意识地缩了缩，她赶忙稳住心神，一点一点地往上推，确保每一寸残肢都被妥帖包裹。过程中，她不时停下来感受是否平整，手指轻轻抚平褶皱。
接着是穿上大腿假肢。她弯腰捡起假肢，将其轻轻靠在床边，再次确认各个部件的位置。随后，她模仿着技师的动作，一手握住假肢的接受腔，一手抬起残肢，眼神紧紧锁住两者即将接触的地方。当残肢缓缓伸进接受腔，她能感觉到那熟悉的包裹感，轻轻转动残肢，调整到最佳位置，再用手摸索着固定装置，“咔哒” 一声，假肢稳稳就位。她试着活动了一下膝关节，听到那轻微的机械运转声，嘴角微微上扬，眼中满是成就感。
晓萱自己深切地感受着假肢行走的每一个瞬间。当她将身体重心移到假肢上，残肢与接受腔接触的部位传来一种复杂的压力感，既有着支撑身体的坚实，又带着些微陌生的摩擦不适。每向前踏出一步，她都能察觉到假肢的小腿部分如同忠实的仆人，精准地回应着大脑的指令，触地、发力、抬起，一气呵成。但在这个过程中，残肢末端偶尔会传来一阵麻痒，那是神经在重新适应新的 “行走方式”。她的脚掌虽然是硅胶模拟的，却努力地感受着地面的反馈，瓷砖的冰凉、地毯的柔软，不同质地通过假肢传递上来，让她有一种奇妙的真实感。有时候，走得久了，汗水在残肢与假肢间积聚，带来黏腻的湿滑，她得集中精力去克服这种不适感，确保步伐不乱。
在康复训练室的走廊里，路过的人们总会不自觉地放慢脚步，目光被正在练习行走的晓萱吸引。从旁人眼中看去，晓萱的身姿带着一种别样的坚韧。她每迈出一步，假肢的金属膝关节在阳光下闪烁着冷硬的光泽，随着步伐有节奏地屈伸，发出轻微却清脆的 “咔哒” 声，仿佛是在奏响一首与命运抗争的乐章。她的上身微微前倾，像是迎风破浪的帆船，努力保持着前行的稳定。手臂轻轻摆动，如同优雅的钟摆，协调着身体的平衡。偶尔，脚步会有一丝停顿，那是她在细微调整假肢与身体的契合度，旁人的心也随之揪紧，可紧接着，她又稳步向前，引得旁观者们暗暗点头。
训练结束后，回到病房，晓萱疲惫地坐回到病床上。她先解开假肢的固定扣，双手握住假肢，轻轻往外拔，每拔出一点，残肢都像是松了一口气，脱离束缚的轻松感涌上心头。假肢取下后，她看到硅胶残肢套里全是汗水，晶莹的汗珠在灯光下闪烁。她捏住残肢套的边缘，慢慢往下褪，汗水让它有些黏腻，费了点力气才脱下来。脱完后，她长舒一口气，靠在床头稍作休息。
没过多久，晓萱又坐直身子，开始自己按摩残肢。她的双手温柔地在残肢上揉捏，从大腿根部慢慢向下，每一下都精准地按压着酸痛的肌肉，手指仿佛带着治愈的魔力，驱散着训练后的疲惫。按摩完，她拿起残肢绷带，一圈一圈仔细地缠绕，绷带在残肢上逐渐形成一道坚实的 “保护盾”，每绕一圈，她心中对未来的信心就多一分。
在不断地练习下，晓萱越来越熟练。从最初的紧张无措到如今的从容应对，她知道，这每一步都是自己向着新生活迈进的脚印，虽艰辛，但充满希望，未来的路还长。
（二十七）偶遇丽萍一天，晓萱和往常一样，在康复大厅进行假肢行走的练习。在休息的过程中，好像看到有一个熟悉的脸庞，但是一时又想不起来。是护士推着轮椅来到了离晓萱大约 4 米处的康复床边。轮椅上坐着一位长发披肩、面容姣好的不到 30 岁的女士。晓萱依稀觉得在哪里见过。只见护士将轮椅固定在康复床边，这位女士需要从轮椅移动到康复床上。康复床是和轮椅的坐垫同样高，方便移动。这位女士深吸一口气，眼神中透着一股倔强与坚毅，她双手紧紧抓住轮椅扶手，像是要把所有的力量都汇聚到指尖。微微后仰，试图借助手臂的力量撑起上半身，她的额头瞬间布满汗珠，牙关紧咬。
初次发力，她的身体仅仅离开轮椅坐垫几厘米，便又重重地落了回去，轮椅都跟着晃动了一下。但她并未气馁，调整了一下呼吸，再一次尝试。这一回，她成功地将臀部抬得稍高了些，可就在往康复床挪动的时候，双腿毫无支撑力地一软，整个人一屁股坐到了地上。此时，她那瘫软的双腿无力地耷拉着，像是两根失去生机的藤蔓，绵软地垂落在轮椅两侧，毫无生气地随着身体的动作微微晃动。“哎呀，您小心！” 护士急忙上前，想要伸手搀扶。然而，女士却倔强地抬起头，坚定地拒绝道：“不用，我要靠自己。” 她的声音不大，却带着不容置疑的力量。护士只好心疼又无奈地站在一旁，密切关注着她的一举一动。
女士坐在地上，短暂地缓了一会儿，两只手撑住轮椅的扶手，再摇晃臀部，缓慢地调整坐姿，让自己的身体正对着轮椅。随后，她双手再次抓住轮椅坐垫边缘，使出全身力气，一点一点地将自己的身体往上拉。双腿不受控制地直挺挺地耷拉着。费了九牛二虎之力，她终于重新坐回了轮椅。还没等缓过劲来，她又马不停蹄地向着新目标 —— 康复床进发。
她再次握紧轮椅扶手，重复之前的动作，只是这一次，多了几分熟练与沉稳。臀部离开轮椅，缓慢地向床边平移，身体微微晃动，她极力控制着平衡，不让自己再次摔倒。她先将左手放在左脚的脚踝处，右手则轻轻托住脚背，确保双手都能稳固地支撑起左脚。丽萍深吸一口气，然后用尽全力，缓慢而坚定地将左脚抬起。她的手臂肌肉紧绷。左脚离地后，她小心翼翼地调整双手的位置，以保持平衡。当左脚抬至与康复床平行的高度时，丽萍轻轻地向前倾斜身体，将左脚缓缓地放置在床面上。接下来是右脚，最后整个人成功地躺到了康复床上。瘫倒在床上的她，大口大口地喘着粗气，胸脯剧烈起伏。晓萱在一旁目睹了全程，心中深受触动。 晓萱看着眼前的景象，突然，脑海中一道闪电划过，她一下子想起来了。那个令她心碎、不忍回忆的车祸夜晚，眼前这位女士，正是和自己同乘一辆车的网约车女司机。晓萱深吸一口气，缓缓地朝着康复床边走去，假肢与地面接触，发出轻微却又沉重的 “哒哒” 声，仿佛每一步都承载着过往的痛苦与此刻重逢的唏嘘，她的心情万分复杂，有震惊、有怜悯，更有同病相怜的苦涩。
女士似乎察觉到有人靠近，微微抬起了头。四目相对的瞬间，女士眼中闪过一丝诧异，紧接着，记忆如潮水般涌来，她也想起来了。一场无情的车祸，宛如恶魔的巨手，将两位原本青春活力、怀揣着美好梦想的女性，狠狠拖入了苦难的深渊，彻底改变了她们的人生轨迹。女士名叫丽萍。 丽萍的双手缓缓抬起，颤抖着落在自己瘫软无力的双腿上，一下又一下，似是在发泄着心中的愤懑与不甘，眼眶泛红，声音带着一丝哽咽，颤抖着开口：“晓萱，你看看，这双腿，彻底废了，永远无法再走路了。” 话落，豆大的泪珠夺眶而出，簌簌滚落，砸在洁白的床单上，洇出一小片湿痕。晓萱的眼眶也不禁湿润了，她轻轻在床边坐下，伸出手，温柔地握住丽萍的手，试图传递一些温暖与力量，轻声安慰道：“丽萍姐，你千万别灰心，你瞧我，虽然没了双腿，可现在靠着假肢，也能慢慢走起来，只要不放弃，一定还有希望的。”丽萍苦笑着，缓缓摇了摇头，眼神空洞而绝望，喃喃道：“晓萱，你不懂，我每天一睁眼，就盼着能重新站起来。可如今，这双腿，就像不是自己的，连动一下都难如登天。” 她的手指无意识地揪着床单，仿佛那床单是她痛苦的宣泄口。
晓萱看着丽萍，目光中满是心疼，轻声说道：“丽萍姐，至少你身体还是完整的，我每次装卸这假肢，心里那滋味，别提多难受了。假肢带来的异物感，还有对未来生活的不确定，常常压得我喘不过气来，感觉自己就像在黑暗中摸索，不知道什么时候是个头。”
丽萍抬起满是泪痕的脸，目光直直地看着眼前的晓萱，脑海中浮现出那晚晓萱那健美修长的双腿，再看看现在，这位曾经美丽的空姐，身体残缺，穿着冰冷坚硬的双大腿假肢，而自己呢，虽然双腿还在，却如死物一般完全瘫软无力。她长叹一口气，满是无奈与悲哀：“晓萱，咱们这是造了什么孽啊，好好的生活，怎么就一下子全毁了。不过，看到你现在这么努力，我要是就这么放弃，自己都瞧不起自己。”
晓萱紧紧握住丽萍的手，仿佛要把力量通过掌心传递过去，眼神坚定地说：“对，丽萍姐，咱们一起加油！咱们互相打气，一定能挺过去的。”丽萍微微点了点头，眼中闪过一丝微弱却又倔强的光亮，像是在黑暗中寻到了一丝曙光：“好，晓萱，就冲你这句话，我也得拼一把。”
又有新角色了剧情越来越丰富多彩加油
（二十八）丽萍的痛苦回忆丽萍回到病房，缓缓躺倒在病床上，洁白的床单仿佛也承载不住她满心的哀愁。她的思绪不由自主地飘回到那个噩梦般的夜晚。自己本是机场财务部的一名普通职员，每日忙碌于账目报表之间，下班后为了多挣些家用，顺便开起网约车，从机场回市区。为了安全着想，她给自己定下规矩，只接单女性乘客，而拉得最多的，便是那些下班的空姐了，她们总是带着一身的疲惫与对家的向往，和自己闲聊几句，让漫漫车程也多了几分温馨。然而，那个晚上，一切都被无情碾碎。眼前突然闪过炫目的灯光，一辆大货车如失控的巨兽般朝着自己的车疯狂冲来，她惊恐万分，本能地急打方向盘，可命运并未眷顾，最终还是没能避开那致命的撞击。巨大的冲击力让她瞬间失去了知觉，世界陷入一片黑暗。
再醒来时，便是在医院这充满消毒水味的病床上了。病床边的长凳上，面容憔悴的丈夫宇凡正打着瞌睡，他的头发凌乱，眼眶深陷，胡茬也冒了出来，看上去极其疲惫，想必是守了自己许久。丽萍心疼极了，想知道自己身体的情况，又不忍心打扰丈夫宇凡，犹豫再三，她决定自己先尝试着运动一下。
她小心翼翼地转动了一下头部，还好，没有问题，脖子能灵活转动，这让她稍稍松了口气。接着，她试着抬起双手，手臂缓缓抬起，手指也能微微屈伸，看到这一幕，她心底涌起一丝希望，也许情况没那么糟。可当她想动一下脚趾时，大脑发出了指令，脚趾却毫无反应，她心里 “咯噔” 一下，一种不祥的感觉迅速蔓延开来。
她不肯罢休，开始用手指探索自己的身体，指尖轻轻划过自己的皮肤，从脖颈开始，一寸一寸地往下。胸部、腹部，每划过一处，肌肤传来的触感让她知道这些部位尚有知觉，她的心又安稳了些许。可再往下，到了肚脐上下，感觉就变得很模糊，似有若无。当指尖移到肚脐往下时，她使劲捏了捏，那一刻，肌肤竟毫无反应，好像捏在一块毫无生气的布上，她的心瞬间如坠冰窟。
恐慌、绝望如汹涌的潮水将她淹没，她惊恐万分，再也抑制不住内心的悲戚，失声痛哭了起来。那哭声里，有对身体残缺的恐惧，有对未来生活的迷茫，更有对家人的愧疚，在这寂静的病房里，如同一把把利刃，刺痛着自己，也刺痛着守在一旁刚刚被惊醒的丈夫的心。 丈夫宇凡被哭声惊醒，瞬间睡意全无，他一个箭步站起身，匆匆走到病床边，心疼地握住妻子丽萍的手，那双手宽厚而温暖，试图传递给她无尽的力量，柔声安慰道：“丽萍，别哭，没事儿的，咱慢慢养着，肯定会好起来的。”
丽萍泣不成声，抽噎着说：“宇凡，我…… 我的腿，好像没知觉了，我动不了它们。” 宇凡眼眶泛红，他轻轻为妻子捋了捋耳边凌乱的发丝，强忍着内心的悲痛，故作镇定地说：“别慌，这才刚醒，身体还麻着呢，说不定过会儿就好了。”
（二十九）丈夫宇凡的坚强宇凡的思绪飘回到昨天在医生办公室的场景，那时的他满心忐忑。医生面色凝重地把 X 光片递给宇凡，手指指向腰椎下部，说道：“你看这儿，T10 处因为受到外力猛烈撞击，已经导致严重错位，虽说我们第一时间进行了紧急手术复位，可遗憾的是，脊髓神经已经受到了极为严重的损伤，造成了截瘫。这 T10 平面截瘫，意味着从肚脐以下开始，运动功能完全丧失。不过，感觉功能还有可能恢复一些，这就要看后续康复的情况了，但这个过程会很漫长、很艰难，家属的支持在此时就显得尤为重要。” 宇凡听到这些话时，如遭雷击，整个人都懵了，他怎么也没想到，命运会对他们如此残忍。
回到现实，看着泪流满面的妻子，宇凡紧握着她的手，他们相亲相爱多年，两年前才刚刚步入婚姻的殿堂，那时的他们对未来充满憧憬，规划着无数美好的生活蓝图，而如今…… 他实在不敢把医生的话全部告诉丽萍，生怕那残酷的真相会将她仅存的希望彻底击碎。
宇凡轻抚着丽萍的手背，轻声说道：“丽萍，你别胡思乱想，医生都说了，只要咱积极配合康复，肯定能慢慢恢复的。你看你手能动，脑袋也灵活，这就是好兆头啊。咱不怕，我会一直在你身边陪着你，一步都不离开。” 丽萍抬起满是泪水的双眼，望着宇凡，哽咽着问：“真的吗？我还能像以前一样走路吗？” 宇凡坚定地点点头，眼神中透着不容置疑的决心：“当然能，你可是我认识的最坚强的姑娘，这点小坎儿，咱一定能跨过去。” 宇凡守在丽萍的床边，看着她哭红的双眼，心中犹如被千万根针扎着。他的思绪如脱缰的野马，肆意狂奔。回想起事故刚发生那会儿，接到医院电话时，他感觉整个世界都天旋地转了，手颤抖得几乎握不住手机，脑海中一片空白，只有一个念头不断回响：丽萍千万不能有事。他以最快的速度赶到医院，在急救室外焦急地踱步，每一秒的流逝都像是在他心上割一刀。看着那扇紧闭的急救室大门，他第一次如此深刻地感受到无力与恐惧。
如今，面对受伤的妻子，听着她带着哭腔的询问，宇凡内心满是自责。他怪自己没能给丽萍更好的生活，让她下班了还得去开网约车辛苦奔波，如果当初自己能多挣些钱，也许她就不用那么劳累，这场灾难说不定就能避开。同时，他又对肇事司机充满了愤恨，若不是那莽撞之人，他们怎会陷入这般绝境，好好的一个家，瞬间变得摇摇欲坠。
他深知接下来的康复之路漫长且艰辛，不仅对丽萍是个巨大的考验，对他自己也是。可他不敢在丽萍面前表露分毫。他不断在心里给自己打气：一定要撑住，无论如何都不能垮，丽萍现在唯一的依靠就是自己。
每当丽萍睡去，宇凡就会悄悄走出病房，在走廊尽头，望着窗外的夜空，默默流泪。他害怕未来的某一天，丽萍知道了全部真相后会恨他的隐瞒，又担心她会因为身体的残疾而陷入长久的抑郁。但只要回到病房，看到丽萍那脆弱又期待的眼神，他就会立刻收起所有负面情绪，换上一副坚定乐观的模样，用爱为她筑起一道抵挡绝望的高墙。
（三十）丈夫的悉心按摩为了防止肌肉萎缩，宇凡在护士的详细指导下，开始用按摩油给丽萍按摩瘫痪的双腿。他小心翼翼地拧开按摩油的瓶盖，那 “咔哒” 一声轻响，在寂静的病房里显得格外清晰。
宇凡轻轻倒出一些按摩油在掌心，双手来回搓动，试图让油温热起来，目光却始终落在丽萍的双腿上。那双腿，此刻静静平放在洁白的床单上，尽管失去了行动的能力，却依旧散发着一种别样的韵味。它们笔直而修长，从圆润的膝盖一路向下，线条流畅。皮肤细腻洁白，在病房略显昏黄的灯光映照下，泛着柔和的光泽，甚至能看到肌肤下若隐若现的淡青色血管，仿佛是大自然精心绘制的细腻纹路，为这双腿增添了几分楚楚动人的柔弱感。
宇凡深吸一口气，缓缓蹲下身子，让自己的视线与丽萍的双脚平齐。他先是轻轻捧起丽萍的左脚，手指温柔地触碰到那毫无知觉的脚趾。他用大拇指轻轻按压每一个脚趾肚，从大脚趾开始，依次缓缓施力，试图唤醒沉睡的神经末梢，嘴里还轻轻念叨着：“脚趾动一动，好不好，丽萍。” 可脚趾如死寂一般，没有丝毫反应。
接着，他的手掌移至脚掌，掌心贴合着脚掌，沿着足弓的弧度，缓缓地来回摩挲，感受着足底的骨骼与肌肉的轮廓，每一下移动都带着满满的关切，仿佛想要把力量透过掌心传递进去，让这冰冷的脚掌重新恢复生机。他的眼神专注而坚定，不放过任何一个细微的部位。来到脚踝处，宇凡用双手的大拇指和食指轻轻环握住，以极其缓慢的速度转动，一圈又一圈，动作谨慎小心，生怕稍有不慎弄疼了丽萍。那纤细脆弱的脚踝，在他的手中显得格外娇弱，他时不时抬头看向丽萍的脸，观察她的表情，尽管知道她不会有痛觉，但这份小心翼翼早已成了习惯。
往上便是小腿，这是按摩的重点部位之一。宇凡重新站起身，双手沾满温热的按摩油，轻轻搭在丽萍的小腿肚上。他先是用整个手掌从脚踝处慢慢向上推抚，感受着肌肉的松弛状态，每一次推抚都如同在安抚一个受伤的孩子。随后，大拇指沿着小腿肚的曲线，缓缓画着圈，一圈紧挨着一圈，力度拿捏得恰到好处，既保证能刺激到肌肉，又不敢过于用力。有时，他会稍微加大一点力度，在感觉肌肉较为紧绷的地方着重按压，眼睛紧紧盯着手指与肌肤接触的地方，期盼着能看到哪怕一丝肌肉的颤动，然而，回应他的只有死一般的寂静。 按摩到膝关节时，宇凡的动作更加轻柔。他用双手掌心轻轻覆盖在膝盖上，以膝盖为中心，缓慢地顺时针、逆时针交替转动手掌，小心翼翼地避免按压到关节的脆弱部位，同时又要保证给予足够的刺激，促进血液循环。他的额头渐渐布满汗珠，有疲惫，更有紧张，手臂也因长时间保持一个姿势而微微发酸，可他咬着牙坚持着，眼神愈发坚定，仿佛要用这双手，将生机一点一点揉进丽萍的双腿里。
再往上是大腿，宇凡双手一上一下握住丽萍的大腿，从膝盖上方开始，逐步向上推移。他运用手掌的根部，沉稳有力地按压着大腿的肌肉，每一下按压都深入肌肉底层，试图唤醒沉睡的肌肉纤维。遇到肌肉结块的地方，他会停下来，用手指仔细地揉捏，将结块一点点揉散，手法娴熟而耐心。最后是大腿根部，宇凡微微调整姿势，让自己更便于施力。他用双手的大拇指深深按压在大腿根部的穴位上，持续数秒后松开，如此反复，依据护士所教的穴位知识，期望能通过刺激穴位，为腿部的康复带来一线生机。他的呼吸变得有些急促，一方面是因为劳累，另一方面是内心的焦虑与期盼交织在一起，让他难以平静。
丽萍静静地躺在床上，双眼凝视着为自己精心按摩的宇凡。虽然她完全感受不到双腿正在接受按摩，但看着丈夫专注的神情，眼眶不禁湿润了。她心里清楚，宇凡此刻承受的压力不比自己小，他既要面对生活的重担，又要强装乐观给自己希望。她多想伸手摸摸他的脸，告诉他别太辛苦，可身体却不听使唤。
时间一分一秒过去，宇凡终于完成了整套按摩动作。他直起身子，揉了揉发酸的腰背，低头看向丽萍，两人目光交汇，无需言语，彼此心中那份相濡以沫的深情已在默默流淌，为这冰冷的病房注入了丝丝暖意。
病房里的丽萍
越来越多女角色精彩不断啊