重生之路（截肢文）

15559669200

越来越来精彩了加油更新

daklover

（十八）轮椅

上午，晓萱刚利用吊环锻炼好手臂的力量，半躺在床上休息。此时，护士推着一辆轮椅走进了晓萱的病房。

一瞬间，晓萱的目光被那轮椅牢牢吸引，眼神中闪过复杂的情绪。失落如潮水般涌上心头，她望着轮椅，心里清楚地知道，今后的日子里，这冰冷的器械将与自己紧密相伴，它像是一个醒目的标记，时刻提醒着自己身体的残缺。但与此同时，期待的小火苗也在心底悄然燃起，她渴望着能借助轮椅，冲破病房这一方小小的天地，去看看外面久违的世界，呼吸自由的空气，感受阳光洒在身上的温度。

护士带着温柔的笑容，轻声说道：“晓萱，今天天气好，我推你出去走走吧。” 晓萱微微点头，眼中满是感激。

护士将轮椅精准地推到床边，确保二者紧密贴合，不留一丝缝隙，随后蹲下身子，仔细检查轮椅的刹车装置，确认已经稳稳固定，不会有丝毫滑动。她直起身，目光转向晓萱，脸上带着如春日暖阳般的笑容，轻声说道：“晓萱，别紧张，咱们这就准备坐到轮椅上啦，放轻松些。” 晓萱微微点头，嘴唇轻抿，眼神中透着紧张与期待。

接着，护士轻轻掀开晓萱身上的被子，嘴里还轻声说着：“晓萱，咱们慢慢来哈，别着急，要是哪儿不舒服，随时跟我说。” 晓萱咬着下唇，双手紧紧抓住床沿，她看着护士的操作，心脏砰砰直跳，既紧张又有些许兴奋。

随后，护士站到晓萱身后，双手穿过她的腋下，微微屈膝，调整好发力的姿势，轻声说道：“晓萱，准备好了哈，我数一二三，咱们一起用力。” 晓萱深吸一口气，微微点头。“一、二、三！” 护士轻声喊着口号，双手往上一提，晓萱借力起身，身体微微颤抖着。护士小心翼翼地引导着她转身，每转动一点，都轻声问：“这样还行不，晓萱？要是晕就停一下。” 晓萱声音略带颤抖地回答：“我…… 我还行，护士姐姐。” 一点点地，她慢慢向轮椅靠近。每一点移动，晓萱都觉得像是踩在云端，她害怕自己一个不小心就会摔倒，给护士添麻烦。

终于，她来到了轮椅前，护士再次叮嘱：“慢慢坐下，别着急，我扶着你呢。” 晓萱深吸一口气，缓缓坐进轮椅里，臀部接触到轮椅坐垫的那一刻，一种陌生又踏实的感觉袭来。就在这时，晓萱的目光不经意间扫到自己的大腿残肢，看到残肢的长度仅仅刚刚超出轮椅坐垫一点，那突兀的景象像一把尖锐的刀，直直地刺进她的心窝，伤感瞬间弥漫开来。她想起曾经那修长健美的双腿，可如今却只剩下这么短短的一截，眼泪在眼眶里打转，她赶忙别过头，不想让护士看到自己的脆弱。

晓萱第一次坐在轮椅上，只觉得视野都变得不一样了。她的双手不自觉地握住轮椅内轮，手指触碰到那冰冷坚硬的金属，心中五味杂陈。这轮子将是她日后掌控行动的关键，握住它，就等于握住了一丝自主行动的希望，可又为自己不得不依靠它而感到无奈。

在护士鼓励的目光下，晓萱鼓起勇气，试着自己推动轮椅缓慢前进。她双手微微用力，转动内轮，轮椅颤颤巍巍地向前挪动了一小步。那一刻，她既紧张又激动，手心满是汗水，使得握住轮子的手有些打滑。每推动一下，轮椅前行的轻微颠簸都像是在她心头敲响的鼓点，既让她害怕失去平衡摔倒，又为这小小的前进感到欣喜若狂。她小心翼翼地操控着，一点点适应这种全新的移动方式，轮椅在病房里缓慢划出一道不规则的弧线，而晓萱的眼中，渐渐闪烁起对未来更多探索的渴望之光。

护士在一旁看着，不时给予指导：“对，就是这样，晓萱，你学得很快，慢慢来，别着急。” 有了护士的鼓励，晓萱愈发大胆起来，她推动着轮椅在病房里转了一圈又一圈，每一圈都比上一圈更加平稳，脸上的笑容也愈发灿烂。

freezingboil

必须给楼主加鸡腿，每天准时更新!!~~加油

daklover

（十九）久违的室外阳光

当护士准备推着轮椅离开病房时，晓萱犹豫了。她的心理还没有做好准备，还没有准备好把自己残缺的身体暴露在外人眼中。护士看出了晓萱的顾虑，马上拿来了一块长长的毛毯，盖在了晓萱的身上。毛毯很长，从胸口一直延续到轮椅踏板处，不仔细看，是感觉不到轮椅里坐着的晓萱是没有双腿的。晓萱感激地看了看护士。晓萱鼓起勇气，对护士说，“我们走吧”。

护士推着轮椅，来到医院的花园里。花园里，阳光明媚，晓萱沐浴在阳光里，享受着久违的室外空间。晓萱心理十分忐忑，总怕有人关注自己的残缺身体。周边的病人们晒着太阳，聊着天，充满着善意，也完全没有异样的眼光。

起初，晓萱的双手紧紧攥着毛毯的边缘，她的目光警惕地扫视着四周，身体也不自觉地微微僵硬。每有路人经过，她都会下意识地低下头，试图将自己藏得更深一些。

护士似乎察觉到了她的不安，轻轻拍了拍晓萱的肩膀，温柔地说道：“晓萱，别太紧张，你看大家都忙着享受阳光呢，没人会在意的，放轻松些。” 晓萱微微抬起头，看向护士充满鼓励的眼神，深吸一口气，努力让自己镇定下来。

随着时间慢慢推移，晓萱渐渐发现真的如护士所言，没有人对她投来异样的目光。病人们或是沉浸在自己的康复故事里相互交流，或是闭眼惬意地感受着阳光的轻抚，偶尔有几个小孩在不远处嬉笑玩耍，纯真的笑声如银铃般传入晓萱耳中，让她紧绷的心弦也慢慢松弛了些许。

她缓缓松开了攥紧毛毯的手，试探性地将手掌放在轮椅扶手上，手指轻轻触摸着扶手的纹路，感受着户外微风拂过脸颊的温柔。阳光透过树叶的缝隙，洒下斑驳的光影，落在晓萱的身上，仿佛为她披上了一层金色的纱衣。这一刻，她心中涌起一股难以言喻的感动，原来外面的世界并没有她想象中那么可怕，依然有着包容与温暖。

突然，一只蝴蝶翩跹着飞来，停歇在轮椅的扶手上，它五彩斑斓的翅膀在阳光下闪烁着迷人的光泽。晓萱不禁被吸引，目光追随着蝴蝶，脸上浮现出许久未见的浅笑。蝴蝶停留片刻后，又振翅飞走，向着花丛飞去。

看到这般景象，晓萱心中那点因身体残缺而产生的阴霾仿佛也被这花香驱散了一些。她转头看向护士，眼中闪烁着光芒，轻声说道：“护士姐姐，谢谢你带我出来，原来外面的世界这么美好。” 护士微笑着回应：“这才对嘛，晓萱，以后咱们常出来逛逛，你会越来越好的。”

wangchunmei

好文，感谢楼主！

15559669200

精彩不断才华横溢好好好

daklover

（二十）回到病房

在花园里度过的这一小段时光，让晓萱重新燃起了对生活的希望。她知道，身体的残缺或许无法立刻改变，但只要勇敢地迈出这一步，敞开心扉去接纳外界，依然能发现生活中诸多的美好，依然能向着阳光，绽放属于自己的光彩。

沐浴了久违的室外阳光之后，晓萱回到了病房。晓萱想尝试自己在轮椅和病床之间的移动，她深知这是迈向自理的重要一步，眼中透着坚定的决心。

先是从轮椅移动到病床。护士将轮椅推到病床旁，微微屈膝，仔细地调整轮椅的位置，确保轮椅与病床紧密贴合，二者之间几乎不留一丝缝隙，这样能最大程度地保障晓萱移动时的影响。随后，她用力踩下轮椅的刹车，固定住轮椅，不会有丝毫晃动，还不忘再次检查确认，朝晓萱点了点头，眼神里满是鼓励。

晓萱深吸一口气，双手紧紧抓住轮椅的扶手，她微微后仰，利用手臂的力量撑起上半身，这个动作对于常人来说或许轻而易举，但对于双腿截肢的晓萱而言，却需要使出全身的力气。

此刻，轮到移动大腿残肢了，她低头看向那曾经活力满满、如今却只剩短短一截的残肢。当她试着发力挪动时，只感觉那残肢像是被施了千斤坠一般，沉甸甸地坠在那里，每挪动一寸都异常艰难。残肢与轮椅坐垫轻微摩擦，发出细微的 “沙沙” 声，在这寂静的病房里显得格外清晰。

由于长时间没有自主用力，残肢的肌肉似乎已经忘记了该如何配合，它们紧绷着，阻碍着晓萱的行动。每一次尝试，残肢内部的神经末梢都传来一种酸胀麻木的感觉，这种不适感一路蔓延至全身，让晓萱忍不住皱起眉头。

而且，心理上的负担也如影随形。她害怕稍有不慎就会摔倒，不仅会给自己带来额外的伤痛，还会辜负护士的悉心照料与殷切期望。脑海中不断浮现出摔倒在地、狼狈不堪的画面，这使得她的动作愈发谨慎，双手抓着扶手的力度又加重了几分。

终于，在一次用力撑起又落下后，她成功将残肢挪到了病床上，整个人如释重负地瘫倒在床上，大口喘着粗气，但她的嘴角却不自觉地上扬，眼中闪烁着自豪的光芒。

接下来，晓萱尝试从病床移动到轮椅。护士站在一旁，耐心地指导晓萱：“晓萱，你自己试试，先面对轮椅，移动到轮椅上，然后再在轮椅上转过身体，就可以稳稳地坐在轮椅上了。记住，动作要慢，别着急。” 晓萱坚定地点点头，按照护士的指示，双手撑住床面，慢慢将身体挪到床边，双脚悬在空中，残肢微微晃动，她的心跳陡然加快，紧张感再次袭来。她稳住心神，目光锁定轮椅，双手再次发力，向着轮椅缓缓移动。

当她成功坐到轮椅上时，还没来得及松口气，新的难题出现了 —— 在轮椅上转身。她刚试着转动身体，轮椅就微微晃动起来，她的心瞬间提到了嗓子眼，双手慌乱地抓住轮椅扶手，试图稳住平衡。豆大的汗珠从她的额头滚落，眼神中满是焦急与无措。“别怕，晓萱，慢慢来，找到重心。” 护士在一旁轻声鼓励。晓萱紧闭双眼，深呼吸几次，努力让自己镇定下来。她开始尝试感受身体的重心，一点点地挪动臀部，双手轻轻调整轮椅的方向，每一个细微的动作都谨慎至极。

经过几次艰难的尝试，她终于找到了窍门，成功在轮椅上转过身体，稳稳地坐好。那一刻，她激动得眼眶湿润，看向护士，声音带着一丝颤抖：“护士姐姐，我做到了！” 护士笑着竖起大拇指：“晓萱，你太棒了！”

daklover

（二十一）残肢力量训练

为了接下来的康复，晓萱在护士的指导下，进行大腿残肢的力量训练。一项训练是，躺在床上，抬起大腿残肢，再放下，大腿残肢尽量往身体方面靠。

晓萱平躺在床上，双眼紧盯着天花板，深深吸了一口气。她双手紧紧抓住床单，试图从中汲取一些力量。当她准备抬起残肢时，目光下移，看向那截曾让她无数次陷入悲伤的残肢，心中五味杂陈。

但很快，她想起护士充满鼓励的眼神，还有自己一路走来的坚持，眼神重新变得坚定。她慢慢收紧腹部肌肉，将全部的意念集中在残肢上。紧接着，她屏气发力，残肢开始缓缓向上抬起，起初只是微微离开床面一点，那轻微的移动却感觉沉重，每上升一分，残肢的肌肉都在发出抗议，酸痛感涌来，她的额头瞬间布满汗珠，牙关紧咬，努力对抗着身体的不适。

当残肢抬到一定高度，她试图按照要求往身体方向靠，可这一动作远比想象中艰难，残肢像是有了自己的意识，不听使唤地微微颤抖，难以精准控制。晓萱心急如焚，脑海中闪过一丝沮丧，但随即被一股倔强取代：“我一定行！” 经过几次艰难的调整，残肢终于慢慢靠近身体，她长舒一口气，缓缓放下残肢。接下来是重复这抬起残肢，再放下残肢的动作。

还有一项训练是，用弹力带套在大腿残肢的外围，大腿残肢克服弹力带的阻力，向两边伸展。护士帮晓萱把弹力带轻柔地套在残肢上，那鲜艳的弹力带此刻却像是一道禁锢的枷锁，让晓萱的心猛地一紧。她再次望向残肢，暗暗给自己打气。

双手撑在床上，稳住身体后，晓萱开始尝试向外伸展残肢。刚一开始用力，弹力带就紧紧勒住残肢，传来一股强劲的阻力，那力量仿佛要把残肢拉回原位，残肢的肌肉被拉扯，她忍不住 “嘶” 了一声。每向外移动一分，都像是在与一股无形却强大的力量拔河，晓萱的双手在床上抓出了几道褶皱，身体也因用力而微微颤抖。

看着残肢艰难地移动，进展缓慢，晓萱的眼眶不禁泛红，绝望的情绪悄然滋生：“这太难了，我真的能恢复吗？” 可就在泪水即将夺眶而出之际，她瞥见窗外树枝上一只奋力挣脱茧束缚的蝴蝶，那顽强的姿态让她如梦初醒。“我不能放弃！” 晓萱在心底呐喊。

重新振作精神，她调整呼吸，更加专注地发力，残肢一寸一寸地向外拓展着活动范围。终于，在一次竭尽全力的伸展后，她达到了训练的目标，整个人激动得难以自已，望向护士，眼中闪烁着光芒：“护士姐姐，我做到了！”

谁也不是谁

太戳了，能不能再有点残肢痛的描写，幻肢痛，委屈的情绪

daklover

（二十二）假肢取模

随着大腿残肢的训练的顺利进行，大腿残肢恢复的非常好，残肢顶端的伤口也已经完全恢复。王医生的技术非常高超，曾经的蜈蚣般刺眼的瘢痕，现在只是剩下浅浅的粉色。假肢的制作、安装调试、练习运用，是一个漫长的过程。今天是第一步，为了制作大腿残肢接受腔的取模型。护士推着轮椅，来到了医院的假肢制作部。假肢制作技师已经在等着了。

晓萱坐在轮椅上，心跳不由自主地加快，双手不安地交握在身前，指关节因为用力而泛白。当轮椅缓缓推进假肢制作部，她的目光好奇又忐忑地打量着这个全新而陌生的空间。屋内灯光敞亮，墙壁上挂着一幅幅人体骨骼与肌肉结构的解剖图，仿佛在无声诉说着假肢设计背后的科学依据。

一排排架子上，陈列着各种各样令人眼花缭乱的半成品假肢，有金属质地、泛着冷硬光泽的，仿佛机械战警的机械臂，充满了未来感；也有硅胶材质、模拟肌肤纹理、色泽柔和的下肢假肢，几可乱真。它们形态各异，有的纤细修长，像是为舞者量身定制；有的粗壮结实，似乎是为从事体力劳动的人准备。角落里还堆放着一些尚未加工完成的零部件，螺丝、螺母、塑料模具散落其间，与精密的测量仪器相互映衬，凸显出这里既是手工匠人的工坊。

看到这一幕，晓萱心里五味杂陈。一方面，这些半成品假肢让她直观地感受到自己即将踏入的 “新领域”，心中涌起对未来借助它们重新行走的憧憬，仿佛看到了自己再次融入正常生活、奔跑嬉戏的希望之光；另一方面，如此多残肢替代品的存在，也如同一把利刃，再次刺痛她内心深处对身体残缺的伤疤，让她不得不直面残酷的现实，意识到自己已经永远失去了原本健全的肢体。这种复杂的情绪交织在一起，让她的眼眶微微泛红，呼吸也变得急促起来。

护士轻轻将轮椅推到指定位置，随后蹲下身，温柔地看着晓萱，灯下，她的脸庞显得格外柔和，轻声说道：“晓萱，别害怕，技师很专业的，一会儿要是不舒服，马上跟我说。” 晓萱微微点头，喉咙干涩，勉强挤出一个 “好” 字。

接着，护士走到一旁，将一个特制的凳子推了过来，那凳子两边有着锃亮的金属扶手，仿佛是能给予晓萱安全感的坚实臂膀。护士向晓萱解释道：“晓萱，取模需要你坐在这个凳子上，保持一会儿站立姿势，这样大腿残肢悬空，方便技师操作，别担心，我会一直在旁边帮你的。” 晓萱看着凳子，深吸一口气，点了点头。

护士先将轮椅固定好，然后站到晓萱身边，双手轻轻扶住她的腋下，鼓励道：“来，晓萱，我，咱们慢慢来，先站起来。” 晓萱双手紧紧抓住轮椅扶手，借力缓缓站起身，双腿残肢微微颤抖，身体有些摇晃，她的额头瞬间冒出细密汗珠，紧张感如潮水般涌来。护士紧紧扶着她，一步一步，小心翼翼地朝着凳子挪动。

终于来到凳子前，护士再次叮嘱：“慢慢坐下，手抓住两边的金属扶手。” 晓萱咬着下唇，双手缓缓松开轮椅，伸向那冰冷的金属扶手，手指刚一触碰，便用力握住。她缓缓坐下，臀部刚接触到凳子面，大腿残肢便悬空垂下，那一瞬间，一种异样的感觉传遍全身，残肢下意识地微微颤抖，她心里既紧张又有些害怕，毕竟此刻失去了轮椅的依托，全靠双手和这金属扶手维持平衡。

假肢制作技师走上前，脸上带着和煦的笑容，先向晓萱简单介绍了一下取模的流程，试图缓解她的紧张情绪：“姑娘，咱别慌，取模就是给你的残肢做个精准的‘复刻’，这样做出来的接受腔才贴合，你之后戴着也舒服。” 晓萱听着，微微放松了些，可目光触及自己的残肢时，还是忍不住揪紧了心。

技师戴上一次性手套，动作轻柔地拿起准备好的取模材料，那是一种类似软泥的物质，散发着淡淡的气味。他将作品慢慢涂抹在晓萱的残肢上，一边涂抹一边细心讲解：“这材料凉凉的，刚开始可能有点不习惯，不过它很快就会凝固，你要是觉得哪儿不对劲，随时开口。”

当那软泥状物质初次接触残肢，晓萱只觉一阵凉意袭来，残肢下意识地微微颤抖了一下。那触感陌生又奇异，仿佛残肢被一层不属于自己的东西包裹住，她的心里涌起一阵复杂的情绪，既有对残肢即将 “蜕变” 的，憧憬，又有对过去完整身体的怀念。她看着技师专注的神情，心中默默祈祷一切顺利。

随着材料逐渐覆盖整个残肢，晓萱能清晰地感觉到它慢慢贴合每一处轮廓，像是一双温柔而坚定的手在轻抚、在塑造。然而，在某些敏感部位，材料的贴合带来轻微的压迫感，让她忍不住轻轻皱眉，双手紧紧抓住轮椅扶手。技师似乎察觉到了，不时停下手中动作，询问她的感受并调整手法。

待材料完全覆盖并凝固后，技师小心翼翼地将取好的模型取下。他满意地看着模型，对晓萱说：“姑娘，非常好，模型很完整，接下来就等着给你定制最适合的假肢啦。” 晓萱眼中闪烁着激动的泪光，她感激地看向技师和护士：“谢谢你们，我感觉自己离重新站起来又近了好多。”